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প্রচ্ছদপট ও ছবি 

সত্যজিৎ রায় 


বাসন্তী বাইন্ডিং ওয়াস 
৬১।১ মিজাপুর স্ট্রিট 
সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত 


দাম দ:'টাকা বারো আনা 


al 


সুচনা 

খাইখাই 
পাঁরবেষণ 
দাঁড়ের কবিতা 
চুপ করে থাক্‌ 
পাকাপাকি 


পড়ার মতো পড়া 


নাচের বাঁতক 
বিষম চিন্তা 


এক যে ছিল সাহেব 
আমার নাম ۶ 


আড় 


সাধে কি বলে গাধা 


নিঃস্বার্থ 


হিংসাটদের গান 


তোঁজয়ান 


একটুখানি oa দেখ 
জালা-কু'জো-সংবাদ 
সঙ্গীহারা হাঁড়চাঁচা 
দুষ্টুলোকের মিণ্টিকথা 
বিদ্যেবোঝাই বাবুমশাই 
কলম ও কাল 
হারিয়ে পাওয়া 
নন্দ-গাঁপ 

হন্‌ ZT IT বনু 
দাদা গো দাদা 

কেন সব 1 
বর্ষ গেল বর্ষ এল 

এ এল বৈশাখ 

বর্ষার পদ্য 

বাদলের ধারাপাত 


এসব কথা শুনলে তোদের লাগবে মনে ধাঁধা, 
কেউ বা বুঝে ۶۳۳۲۶5 কেউ বা বুঝে আধা। 


কারে বা কই কিসের কথা, কই যে দফে দে, 
গাছের 'পরে কাঁঠাল দেখে তেল মেখ না গোঁফে। 


একাঁট একাঁট কথায় যেন সদ্য দাগে কামান, 
মন বসনের ময়লা ধূতে তত্তুকথাই সাবান। 


বেশ বলেছ, ঢের বলেছ, এখেনে দাও দাঁড় 
হাটের মাঝে ভাঙবে কেন বিদ্যে বোঝাই হাড়! 


3 খাইখাই কর কেন, এস বস আহারে, 
ZW খাওয়ার আজব খাওয়া, ভোজ কয় ۱ 
টস যত কিছু খাওয়া লেখে বাঙালীর ভাষাতে, 
জড় করে আনি সব, থাক সেই ۱ 
SE আমিষ ও নিরামিষ, BIT ও চোষ্য। 
টু টি লচ, ভাজ, কাল a, 
= 


ময়রা ও পাচকের যত কিছ ۱ 


7 1 আর যাহা খায় লোকে স্বদেশে ও বিদেশে, 
I Wa খুজে পেতে আনি খেতে-নয় বড় সিধে সে! 
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জল খায়, দুধ খায়, খায় যত পানীয়, 
জ্যাঠাছেলে 'বাঁড় খায়, কান ধরে 6۱ - 
ফল বিনা চি'ড়ে দৈ, ফলাহার হয় তা, 
জলযোগে জল খাওয়া * জল নয় TTI 
ব্যাঙ খায় ফরাসীরা (খেতে নয় মন্দ), 
বামরি ‘ঙাগ্প’তে বাপরে কি গন্ধ! 
মান্দ্রাজী ঝাল খেলে জলে যায় কণ্ঠ, 
জাপানেতে খায় নাক ফাঁড়ঙের ঘণ্ট! 
আরশলা মুখে দিয়ে সুখে খায় ۲ 
কত কি যে খায় লোকে নাহি তার ۱ 
দেখে শুনে চেয়ে খাও, যেটা চায় রসনা, 

তা না হলে কলা খাও-চটো কেন? বস না! 
সবে হল খাওয়া শুরু, শোন শোন আরো খায়__ 
সুদ খায় মহাজনে, ঘুষ খায় দারোগায়। 
বাব: যান হাওয়া খেতে চড়ে জাঁড়-গাঁড়িতে, 
খাসা দেখ ‘খাপ্‌ খায়’ চাপ্‌্কানে দাড়িতে। 
তেলে জলে “মিশ খায়’, শুনেছ তা কেও ক? 
যুদ্ধে যে গুলি খায় গুলিখোর সেও ۶ 
ডিঙি চড়ে স্রোতে পড়ে পাক খায় জেলেরা, 
ভয় খেয়ে খাবি খায় পাঠশালে ছেলেরা | 
বেত খেয়ে কাঁদে কেউ, কেউ শুধু গালি খায়, 
কেউ খায় থতমত--তাও লাখ তালিকায়। 
ভিখারাটা তাড়া খায়, ভিখ্‌ নাহি পায়রে, 
“দন আনে দিন খায়’ কত লোকে হায়রে। 


৯০ 


মা বলেন চুমু খেয়ে, ‘সেরে গেছে, আর না! 
ধমক বকুনি খেয়ে নয় যারা বাধ্য, 

. কিল চড় লাঁথ ঘ:ষি হয় তার খাদ্য। 
জুতো খায় CST খায়, চাবুক যে খায়রে, 
তব্‌ যাঁদ নূন খায় সেও গুণ গায়রে। 
পিছলে আছাড় খেয়ে মাথা করে 0۱ 
কত যে মোচড় খায় বেহালার কানটা, 
কানমলা খেলে তবে খোলে তার গানটা | 
টোল খায় ঘাঁট বাট, দোল খায় খোকারা, 
ঘাবাঁড়য়ে ঘোল খায় পদে পদে বোকারা | 
আকাশেতে কাত হয়ে গোঁত খায় ঘ্যাঁড়টা, 
পালোয়ান খায় দেখ ডিগবাজ কুঁড়টা। 
ফুটবলে ঠেলা খাই, ভিড়ে খাই ধাক্কা, 
কাশনীতে প্রসাদ খেয়ে সাধু হই পাক্কা! 
কথা শোন, মাথা খাও, রোদ্দুরে যেও না, 
আর যাহা খাও বাপ; বিষমটি TAG ۱ 
AMAR খেয়ে লাগ, পাশ কর এবারে | 
ভ্যাবাচ্যাকা TAS নাকো, যেও নাকো ভড়কে, 
খাওয়াদাওয়া শেষ হলে বসে খাও খড়.কে। 
এত খেয়ে তবু যাঁদ নাহি ওঠে মনটা-_ 
খাও তবে কচু পোড়া, খাও তবে ঘণ্টা। 


১১ 


'পার'পূর্বক “বিষ'ধাতু তাহে A বসে 
তবে ঘটায় পাঁরবেষণ, লেখে অমরকোষে। 
WAR ভোজের ভাণ্ড হাতে লয়ে মেলা 
(VAT: ডেলা ভাগ কারি পাতে পাতে ফেলা 1 
এই দিকে এস তবে লয়ে ভোজভাণ্ড 
সমুখে চাহিয়া দেখ Te ভাষণ কাণ্ড! 
কেহ কহে ‘দৈ আন্‌’ কেহ হাঁকে ‘লুচি’ 
কেহ কাঁদে শুন্য মুখে পাতখানি মূছি। 
হোথা দেখি দুই প্রভু পাত্র লয়ে হাতে 
হাতাহাতি otis দ্বন্দ্বরণে ITS | 
কেবা শোনে কার কথা সকলেই কর্তা 
অনাহারে কতধারে হল প্রাণ ZO 
কোনো প্রভু হস্তিদেহ ভ:ড়িখানা ভারি 
BR হতে থপ কাঁর খাদ্য দেন ছাঁড়। 
কোনো চাচা অন্ধপ্রায় (মাইনাস্‌, কুড়ি) 
ছড়ায় ছোলার ডাল পথঘাট ۱ 
MORA যায় দেখ মদ চক্ষু দুটি 
‘কারো কিছ; চাই’ বাল তড়বড় ۱ 
১২ 


বীরোচিত ধীর পদে এস দোখ aa 
ওই দিকে খাল পাত, চল হাঁড় হস্তে। 
তবে দেখ, খাদ্য দিতে আঁতাথর থালে 
দৈবাৎ না ঢোকে কভু যেন নিজ গালে। 
ছুটোনাকো ওরকম মিছে খালি হাতে 
দিও না মাছের মুড়ো নিরামিষ পাতে। 
অযথা আক্রোশে কংবা অন্যায় আদরে 
ঢেলো না অদ্বল কারো নূতন চাদরে | 
বোকাবং reto কাঁরয়া বাহির 
করোনাকো অকারণে কৃতিত্ব জাহর। 


Le 
13 


১৩ 


ঠেকে গোঁছ বাপরে কি ভয়ানক ۱ 
ভেবে ভেবে লিখে লিখে বসে বসে eae, / 
13071357 টন্টন্‌ ব্যথা করে হাড়েতে। / 
এক ছিল দাঁড় মাঝি-দাঁড় তার মস্ত, 
দাঁড় দিয়ে দাঁড় তার দাঁড়ে খাল ۱ 
সেই দাঁড়ে একদিন দাঁড়কাক দাঁড়াল, ^ 
কাঁকড়ার দাঁড়া দিয়ে দাঁড় তারে তাড়াল। 
কাক বলে রেগেমেগে, 'বাড়াবাঁড় এ তো! 
না দাঁড়াই দাঁড়ে তবু দাঁড়কাক হই তো? 
ভার তোর দাঁড়াগার, শোন্‌ বাল তবে রে- 
দাঁড় বিনা তুই ব্যাটা দাঁড় হোস্‌ কবে রে? 
পাখা হলে ۶۲۳ হয় ব্যাকরণ বিশেষে, 
কাঁকড়ার ‘vig’ আছে, দাঁড় নয় কিসে সে? 
দ্বারে বসে দারোয়ান, তারে যাঁদ 'দ্বারী’ কয়, 
দাঁড়ে-বসা যত পাঁখ সব তবে দাঁড় হয়! 
দূর দুর! ছাই দাঁড়! দাঁড় নিয়ে পাড় দে!’ 
দাঁড় বলে, 'বাস্‌ বাস! এখেনে দাঁড় দে’ 
38 
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চুপ করে থাক্‌, তর্ক করার বদভ্যাসাট ভালো না, 
এক্কেবারেই হয় না ওতে a fetes চালনা | 
দেখতো CHA আজও আমার মনের তেজাঁট নেভোন, 
এইবার শোন বলাছ এখনি বলাছলেম ভেবেনি! 
gh বলাছলাম fe, আমি একটা বই িখোঁছ কাবিতার, 
(c ' SE রকম পদ্যে লেখা আগাগোড়াই সবই তার। 
AN তাইতে আছে “দশম্‌খে চায়, হজম করে দশোদর 
শম্পাঁন খায় শশব্যস্ত শশধর।' 
এই কথাটার অর্থ যে fs, ভাবছে না কেউ মোটেও, 
TALE না কেউ লাভ হবে কি, অর্থ যাঁদ জোটেও! 
এরই মধ্যে হাই তুলিস যে? 2۳5 ফেলব এখান, 
ঘুঘু দেখেই নাচতে শুরু ফাঁদ তো বাবা দেখান! 
fe বলাল তুই? সাতান্নবার শুনোছিস এঁ কথাটা? 
এমন মিথ্যে কইতে পাঁরস, লক্ষরীছাড়া বখাটা! 
আমার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে সাধ্য নেইকো পেরোবার, 
{হসেব দেব, বলোছ এই চোদ্দবার কি তেরোবার। 
সাতান্ন তুই গুনতে পারিস 2 মিথ্যেবাদী ! গুনে যা ' 
ও শ্যামাদাস! পালাস কেন? রাগ কাঁরানি, শুনে যা। 
১৫ 


পাকাপাকি 


আম পাকে বৈশাখে কুল পাকে ফাগুনে, 
কাঁচা ইস্ট পাকা হয় পোড়ালে তা আগুনে। 
ফলারটি পাকা হয় লুচি দধি আহারে | ۱ 
হাত পাকে লিখে লিখে, টুল পাকে বয়সে, | 
জ্যাঠাঁমতে পাকা ছেলে বেশি কথা কয় সে। 


লোকে কয় কাঁঠাল সে পাকে নাকি কিলিয়ে > m E ie 
aha পাকিয়ে তোলে লেখাপড়া গিলিয়ে! ) | tal 


ji 
[1 
কথা যার পাকা নয়, কাজে তার ঠনঠন। | 


রাঁধ্‌ন বসিয়া পাকে পাক দেয় হাঁড়তে, ' 
সজোরে পাকালে চোখ ছেলে কাঁদে বাঁড়তে। , 
পাকায়ে পাকায়ে দাঁড় টান হয়ে থাকে সে, 


আবার চলে বই-বগলে সবাই ۱ 

পড়ার পরে কার কি রকম মনটি ছিল এবার, 

সময় এল এখন তারই হিসেবখানা দেবার | 

কেউ পড়েছেন পড়ার Î, কেউ পড়েছেন গল্প, 

কেউ পড়েছেন হদ্দমতন, কেউ পড়েছেন অল্প। 
| কেউ বা তেড়ে গড়গাঁড়য়ে মুখস্থ কয় ঝাড়া, 

কেউ বা কেবল কাঁচুমাঁচু মোটে না দেয় সাড়া। 


aA ۹375 এসেই ক্লাশে বলেন, “ওরে গদাই 

SOP (۵ | এবার কিছ পড়াল? নাকি খেলাত কেবল সদাই?” 

ied 10۳۱ গদাই ভয়ে চোক পাকিয়ে ঘাবড়ে গিয়ে শেষে 
Ro 4 y * বললে, “এবার পড়ার ঠেলা বেজায় সর্বনেশে__ 


(48) WA 


নাচের বাতিক 


নাচছে বুড়ো উল্টোমাথায়-_ভাঙলে Ala MB ঘাড়! 
RRA বলে হাত পা ছেড়ে পড়ছে তেড়ে চিৎপটাং, 
উঠছে আবার ঝটপটিয়ে একেবারে পিঠ সটান। 
বুঝিয়ে বাল, “বৃদ্ধ তুমি এই বয়েসে করছ কি? 

খাও না খানিক মশলা গুলে হ:কোর জল আর হর্তকী। 
ঠাণ্ডা হবে মাথার আগুন, শান্ত হবে DR 


বৃদ্ধ বলে, 'থাম্‌ না 31۶, সব তাতে তোর পটপাঁট! 

ঢের খেয়েছি মশলা পাঁচন, ঢের মেখোঁছ চার্ব তেল, 

তুই ভেবোছস আমায় এখন চাল মেরে তুই sate ফেল?” 
এই না বলে ডাইনে বাঁয়ে লম্ফ দিয়ে হুশ করে, 

হঠাৎ খেয়ে উল্টোবাজি ফেললে আমায় 'পৃশ্‌” করে। 
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হাড়ে মগজ পানে উজিয়ে Ê) A) ka‏ سس 
বললে TOY, ‘কিনু বাব, আসল কথা সহজ এই... S‏ 
দেখোঁছ পরখ করে, কোথাও আমার মগজ নেই N‏ و 
তাইতে আমার হয়না কিছ, মাথায় যে সব ۳ zZ‏ 
যতই নাচ উল্টো নাচন, যতই না খাই ۲۲ দি |‏ 
বলতে গেলাম ‘তাও কি হয়'_অমান হঠাৎ ঠ্যাং নেড়ে‏ 
আবার বুড়ো 5777177 ফেললে আমায় ল্যাং মেরে।‏ 
ভাবাঁছ সবে মারব AIF এবার বুড়োর রগ ঘেষে,‏ 
বললে বুড়ো, “করব কি বল্‌? করায় এসব 0۱‏ 
ছিলাম যখন রেল-দারোগা চড়তে হত ট্রেইনেতে,‏ 
চলতে গিয়ে ট্রেনগুলো সব পড়ত প্রায়ই ড্রেইনেতে।‏ 
তুবড়ে যেত রেলের গাঁড় লাগত MIO চাক্কাতে,‏ 
ছিটকে যেতাম যখন তখন হঠাৎ এক এক ধাক্কাতে।‏ 
নিত্য ঘুমাই এক চোখে তাই, নড়লে গাঁড়-_অমান বাপ,‏ 
এম-নি করে ডিগবাজতে একেবারে শূন্যে লাফ!‏ 
তাইতে হল নাচের নেশা, হঠাৎ হঠাৎ নাচন পায়,‏ 
বসতে শুতে আপনা ভুলে 'ডিগবাঁজ খাই 0۱‏ 
নাচতে গিয়ে দৈবে যাঁদ ঠ্যাং লাগে তোর পাঁজরাতে,‏ 
তাই বলে কি চটতে হবে? কিম্বা রাগে গজরাতে ?’‏ 


/ 
= > 


বলবে সবাই TAI ছেলে’, বলবে আমায় “গো ی‎ 
কেউ 'ক জানে দিনের বেলায় কোথায় পালায় ঘুমের টার 
বৰ্ষা হলেই ব্যাঙের গলায় কোথেকে হয় এমন জোর) 
গাধার কেন ۳6 থাকে না, 5157 কেন পালক de 
গরম তেলে ফোড়ন দিলে লাফায় কেন তাধেই ধেই? ' 
ATA বোতল খুললে কেন ফ*সফণসয়ে রাগ করে? 
কেমন করে রাখবে 'টাঁক মাথায় যাদের টাক পড়ে? 
ভূত ale না থাকবে তবে কোথেকে হয় ভূতের ভয় 
মাথায় যাদের গোল বেধেছে তাদের কেন 'পাগোল' কয়? 
কতই ভাব এসব কথা, জবাব দেবার মানুষ কই? 
বয়েস হলে কেতাব খুলে জানতে পাব সমস্তই। 

২০ 


এক যে ছল সাহেব, তাহার 
গণের মধ্যে নাকের বাহার। 
তার যে গাধা বাহন, সেটা 

যেমন পেটুক তেমান ঢ্যাটা। 
ডাইনে বললে যায় সে বামে 
তিনপা যেতে দুবার থামে। 
চলতে চলতে থেকে থেকে 

খানায় খন্দে পড়ে TITFI 
ব্যাপার দেখে এমাঁন তরো 

মামদোবাঁজ আমার কাছে? 
এ রোগেরও ওষুধ আছে।? 


ততই MAI এঁগয়ে চলে! 
খাবার লোভে উদাস প্রাণে 
কেবল ছোটে মুলোর টানে- 
ফেরেন গাধা নাকের চালে 1 


RR 


প্রথম | 


APC | 


বাঃ_আমার নাম “বাঃ! 

বসে থাক তোফা তুলে পায়ের উপর পা। 

হেসে খেলে আরাম করে দুশো মজা FIDI 
কাজের নামে কম্প দিয়ে গায়ে আসে জবর | 
গাধার মতন AA তোরা মুখটি করে চুন, 
আহাম্মক কাণ্ড দেখে হেসেই আম খুন। 


আস্ত একটি গাধা তুমি স্পষ্ট গেল দেখা, 
হাসছ যত, কান্না তত কপালেতে লেখা | 


আমার নাম a 


fasta ‘ata’ বলে ডাকে আমায়, নামটি আমার ar! 
আশায় আশায় বসে থাঁক হেলান "দিয়ে গাঁদ। 
সব কাজেতে থাকত যাঁদ খেলার মতো মজা, 
লেখাপড়া হত যাঁদ জলের মতো সোজা! 
স্যান্ডো সমান ষণ্ডা হতাম যাঁদ গায়ের জোরে, 
প্রশংসাতে আকাশ পাতাল JIT যেত ভরে! 
উঠে পড়ে লেগে যেতাম বাজে তর্ক ফেলে, 
করতে পারি সাঁব-যাঁদ সহজ উপায় মেলে। 


সকলে | হাতের কাছে সুযোগ, তবু TT আশায় বসে, 


নিজের মাথা খাচ্ছ বাপু নিজের বদ্ধ MA! 


mn 


তৃতীয়। আমার নাম ‘বটে’! আমি সদাই আছি চটে, 


সকলে। 


কটমাটয়ে তাকাই যখন, সবাই পালায় O | 
চশমা পরে বিচার করে, চিরে দেখাই চুল, 
উঠতে বসতে কচ্ছে সবাই হাজার গণ্ডা ভুল | 
আমার চোখে ধূলো দেবে সাধ্য আছে কার? 
ধমক শুনে ভূতের বাবা হচ্ছে পগার পার! 
হাসছ ? বটে! ভাবছ বুঝ মস্ত তুমি লোক, 
একটি আমার ভেংচ খেলে উল্টে যাবে চোখ! 


দিচ্ছ গাল লোকের তাতে কিবা এল গেল? 
আকাশেতে IS ছঃড়ে_নিজের গায়েই ফেল। 


2۴ | 


APC | 


আমার A 


সকল কাজে একটা কিছ? গলদ লেগে থাকে। 
দশটা কাজে লাগি কিন্তু আটটা কার মাটি, 

ষোল আনা কথায় কিন্তু সিকি মান্র খাঁটি ৷ 
লম্ফঝম্ফ বহুৎ কিন্তু কাজের নাইকো ছার, 
ফোঁস্‌ করে যাই তেড়ে-_আবার ল্যাজ গুটিয়ে fa | 
পাঁচটা জিনিস গড়তে গেলে, দশটা ভেঙে চুর, 
বল্‌ দেখি ভাই কেমন আমি সাবাস বাহাদুর! 


উচিত তোমায় বে'ধে রাখা নাকে দিয়ে দাঁড়, 
বেগারখাটা পণ্ডকাজের মূল্য কানাকাঁড়। 


আমার নাম ST 


AGT আমার নাম “তবু”, তোমরা কেউ ক আমায় চেনো? 
দেখতে ছোট GA, আমার সাহস আছে জেনো। 
এইটুকু ama তবু দ্বিধা নাইকো মনে, 
যে কাজেতেই লাগ আম খাট প্রাণপণে | 
এমনি আমার জেদ, যখন অঙ্ক য়ে বাঁস, 
একুশ বারে না হয় যদি, বাইশ বারে ۱ 
হাজার আসক বাধা, তবু উৎসাহ না কমে, 
হাজার লোকে চোখ রাঙালে তবু না যাই দমে | 


সকলে । 1۳۳5۲ গেল কোথা, পালালো কোন দেশে? 
কাজের মানুষ কারে বলে দেখখক এখন এসে। 
হেসে খেলে, শুয়ে বসে কত সময় যায়, 
সময়টা যে রাজে লাগায়, চালাক বলে তায়। 


(l 


) 0 
> 5) 
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Ra Tach ভাব নেই? ভক্ষক ও TR 
বাঘে ছাগে মিল হলে আর নেই ۱ 


শেয়ালের সাড়া পেলে কুকুরেরা Cols, 
সাপে আর নেউলে তো চিরকাল বৈরী! 


আদা আর কাঁচকলা, মেলে কোনোদিন সে? 
কোঁকলের ডাক শুনে কাক জবলে ۱ 


তেলে দেওয়া বেগুনের ঝগড়াটা দেখান? 
oie: ছ্যাঁক্‌ রাগ যেন খেতে আসে এখান! ۶ 


তার চেয়ে বৌশ আড়ি আমি পাঁর কাঁহতে_ 
তোমাদের কারো কারো, কেতাবের সাঁহতে। 
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সাধে কি ara sma 


বললে গাধা মনের দুঃখে অনেকখানি ভেবে, 
‘বয়েস গেল খাটতে খাটতে, বৃদ্ধ হলাম এবে__ 
কেউ করে না তোয়াজ OT, সংসারের কি রীতি! 
ইচ্ছে করে aa দিই কাজে কর্মে ইতি। za 
কোথাকার ও নোংরা কুকুর, আদর যে তারক 
যখন তখন TC সে লাটসাহেবের মতে 
মনিব আমার বোকচন্দর, MENO যান গলে। 
আমিও যাঁদ সেয়ানা হতুম, আরামে চোখ মদদে, 
রোজ মনিবের মন ভোলাতুম অমনি নেচে FTF | 
ঠ্যাং নাচাতুম, ল্যাজ দোলাতুম, গান শোনাতুম সাধা 
এ ব্দাদ্ধিটা হয়নি আমার-সাধে কি বলে গাধা!” A SJ 
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JAW 
FR 


1:15 এটে বসল গাধা ETA ল্যাজ নেড়ে, 
নাচল কত, গাইল কত, প্রাণের মায়া ছেড়ে। 
তারপরেতে শেষটা ক্রমে স্ফীর্ত এল প্রাণে, 
চলল গাধা খোদ্‌ মনিবের ড্রয়িংরূমের পানে। 


গাধার গলার শব্দে হঠাৎ তন্দ্রা গেল উড়ে। 
*হাসির চোটে সাহেব বুঝি মরেন বিষম খেয়ে! l 
ভাবলে গাধা-এই তো মনিব জল হয়েছেন এ 
এইবারে যাই. আদর নিতে কোলের কাছে ঘে'ষে। 
۱ এই না ভেঁবে এক্কেবারে MES ক্ষেপে, 


সাহেব ডাকেন MZ 517 গাধাও ডাকে 'ঘ্যাঁকো” Re 


ডাক শুনে সব দৌড়ে এল ব্যস্ত হয়ে ছুটে, 
দৌড়ে এল চাকর বাকর کج‎ মজুর মুটে। 
দৌড়ে এল পাড়ার লোকে, দৌড়ে এল মাল", 
FIA হাতে ডাণ্ডা লাঠি, কারু বা হাত খালি। 
ব্যাপার দেখে অবাক সবাই, চক্ষু ছানাবড়া! 
বললে, ‘উচিত মতন শাসনাট চাই কড়া ।” 
et বলে ভাষণ রকম উঠল সবাই চটে, 
দমাদম্‌ মারের চোটে গাধার চমক ۱ 
লোকে ZUR তেড়ে। 
ঘা পড়ে, রক্ত ওঠে মুখে, 
পেল কাঁটার ঝোপে ঢুকে। 
কাঁটার ؟‎ চামড়া গেল, সার হল তার কাঁদা, 
ব্যাপার শুনে বললে সবাই--“সাধে কি বলে গাধা!” 
২৯ 


গোপ্‌লাটা কি Ra মা! খাবার দিলেম ভাগ করে, 
বললে নাকো মুখেও RE, ফেললে ছংড়ে রাগ করে। 
জ্যাঠাইমা যে fais দিলেন ‘দুই ভায়েতে খাও’ বলে 
দশটি ছিল, একটি তাহার চাখতে নিলেম ফাও বলে। 
আর যে ন"ট, ভাগ করে তায়, তিনটে দিলেম গোপ্‌লাকে, 
তবুও কেবল হ্যাংলা ছেলে আমার ভাগেই চোখ রাখে | 
a বলি, 'কাঁদস কেন? তুই যে নেহাত কানষ্ঠ, 
বয়েস বুঝে সামলে খাবি, তা নৈলে হয় ۱ 
মোদ্দা আমার ছয়খানি হয়, তিন বছরে Toate পাই ।' 
তাও মানে না, কেবল কাঁদে_স্বার্থপরের শয়তানী, 
শেষটা আমায় ARA খেতেই হল ۱ 


EA 


vo 


তোমরা খাবে নিমের পাচন, আমরা খাব ۱ 
আমরা পাব খেলনা পুতুল, আমরা পাব DADA, 
তোমরা তো তা পাচ্ছ না কেউ, পেলেও পাবে কমৃকম্‌। 
আমরা শোব খাট্‌পালঙে মায়ের কাছে ঘেন্যটে, 
তোমরা শোবে অন্ধকারে একলা ভয়ে ভেস্তে। 

চেশ্চাও যদি ‘সঙ্গে নে যাও’ বলব ‘কলা এই নে’! 
আমরা 'ফাঁর বুক ফুলিয়ে রঙিন জুতোয় মচ্‌মচ্‌, 
তোমরা হাঁদা নোংরা ছিছি হ্যাংলা নাকে ফ'চ্‌ফ'চ্‌। 
তোমরা সেসব পাও না বলে তাও তোমাদের সয় না। 
আমরা হব AER, তোমরা হবে Ferre, |, 
চাইবে যাঁদ কিচ্ছু তখন ধরব গলা চিপে | 


৩১ 


OR 


ভুরু কট্মট্‌ ছড়ি ফট্‌ফট্‌ লাথি চট্‌পট, হানে। 


দেখে বাঘ-রাগ লোকে “ভাগৃভাগ্‌' করে আগভাগ থেকে, 
ভয়ে লাফঝাঁপ বলে “বাপ বাপ’ সবে হাবভাব দেখে | 


মহা উৎপাত করে হুট্‌পাট্‌ চলে ফুট্পাথ্‌ পরে। 


তাঁর TS এ_দেখে ফাল্‌ দিয়ে আসে পালিয়ে তেড়ে। 


রেগে লালমহখে হে'কে গাল রুখে মারে তাল:ঠুকে MA, 
মারে ঠন্ঠন্‌ হাড়ে টনটন্‌ মাথা ঝন্ঝন, কাঁপে! 

5 
পায়ে PO! কেন MISS মেরে চাল দিতে গেলে? 
ং যায় খোঁড়া ল্যাংচায় দেখে ভ্যাংচায় ছেলে | 


an জলি E 


2 


দেখছে খোকা পাঁঞ্জকাতে এই বছরে কখন কবে 
ছুটির কত খবর লেখে, কিসের ZID কাঁদন হবে। 


ঈদ মহরম দোল দেওয়াল বড়াঁদন আর বর্ষশেষে 
ভাবছে যত ফুল্লমুখে YS A ফেলছে RA! 


এমনকালে নীল আকাশে হঠাৎ-খ্যাপা মেঘের মতো 
উতলে ছোটে কান্নাধারা ডুবিয়ে তাহার হর্ষ ۱ 


“ক হল তোর?’ সবাই বলে, 'কলমটা কি বি'ধল হাতে?’ 
“জভে fe তোর দাঁত বসালি? কামড়াল fe ছারপোকাতে > 


প্রশ্ন শুনে কান্না চড়ে অশ্রু ঝরে দ্বিগুণ বেগে, 
পাঞ্জিকাটি আছড়ে ফেলে বললে কে'দে আগ্ঢুন রেগে : 


‘ঈদ পড়েছে জাষ্ট মাসে গ্রীষ্মে যখন থাকেই BID, 
RAPE আর দোল তো দেখ রোববারেতেই পড়ল ۱ 


শদনগুলোকে করলে মাঁট মিথ্যে পাজি পাঁঞ্জকাতে 
মূখ ধোব না, ভাত খাব না, ঘুম যাব না আজকে রাতে ৷’ 
&(৫৪) 


৩৩ 


ওরে ছাগল, বল্‌তো আগে 
AIR TUT কেমন লাগে? 
কই গেল তোর 5 
লম্ফঝম্ফ বাহাদ্যার! a 
ROI যে তুই আসাঁত তেড়ে 
Perg নেড়ে আর দাঁড় নেড়ে! 

ওরে ছাগল, sala রে কিঃ 

ara তো আয় না দেখ! 


একটুখানি nem দেখি 


হাঁ হাঁ হাঁ, এ কেমন কথা? 
এমন ধারা অভদ্রতা! 

শান্ত যারা ইতরপ্রাণী 
তাদের পরে চোখরাঙানি! 
ঠাণ্ডা মেজাজ কয় না FFE, 
লাগতে গেছ তারই পিছু? 
শিক্ষা তোদের এমনিতর 
15 fe fe লজ্জা বড়! 
ছাগল ভাবে সামনে একি! 
একটুখানি ua দেখি। 
MISA চোটে ধড়াধবড় 
ZIV ধুলোয় পড়! 
তবে রে পাঁজ লক্ষনীছাড়া 
আমার পরেই বদ্যেঝাড়া ? 
পান্রাপাত্র নাই কিরে 5 
দে দমাদম্‌ AAA 1 
৩৪ 


পেটমোটা জালা কয়, ‘হেসে আম মাঁররে 
কু'জো তোর হেন গলা এতটুকু শরীরে!” 
Sa কয় ‘কথা কস্‌ আপনাকে না চিনে, 
ভূশড়খানা দেখে তোর কে'দে আর বাঁচিনে।' 
জালা কয়, “সাগরের মাপে গড়া বপুখান, 
TTT কত তোলে তব; জল ۲ 
কু'জো কয়, ‘ভালো কথা! তবে যাঁদ দৈবে, 
STW যায় ভোস্তিয়ে, জল কোথা রইবে ?' 
“নজ কথা ভুলে যাস?’ জালা কয় গর্জে, 
TY ধরে হে'ট করে জল নেয় তোর যে!’ 
কু'জো কয়, 15 পায়ে তবু খাড়া রই তো_ 


সবাই নাচে ফার্ত.করে সবাই গাহে গান, 

একলা বসে হাঁড়চাঁচার 3:21 কেন ম্লান? 
দেখছ নাক আমার সাথে সবাই করে আড়, 
তাইতে আমার মেজাজ খ্যাপা মুখাঁট এমন ۱ 


তাও কি হয়! da মাঠে শালিখ পাখি ডাকে, 
তার কাছে কৈ 1617۳57 ভাই শূধাওনিতো তাকে! 
হল্লা শুনে হাড় জহলে যায় কেবল ۱ 


fats সুরে দোয়েল পাঁখ oa দিল প্রাণ, 
তার কাছে কৈ বসলে নাতো শুনলে না তার গান! 
২২২ দোয়েলপাখির ঘ্যানঘ্যানান আর কি লাগে ভালো? 


৩৬ 


রূপ am চাও যাও না কেন মাছরাঙার 
অমন খাসা রঙের বাহার আর কি কারো আছে + 
মাছরাঙা! তারেও fe আর পাঁখর মধ্যে ধরি! 
রকম APT MĠA মতন, দেমাক দেখে মার! 


পায়রা IT, কোকিল চড়াই চন্দনা টুনটুনি, 
কারে তোমার পছন্দ হয়, সেই কথাট শুনি! 


এইগুলো সব ছ্যাবলা পাখি নেহাত ছোট জাত, 


দেখলে আমি তফাত হঠি অমান পণশচশ হাত! 


এতক্ষণে বুঝতে পার ব্যাপারখানা ক যে, 

সবার তুমি খত পেয়েছ, নিখত কেবল নিজে! 
মনের মতন সঙ্গী তোমার কপালে নাই লেখা, 
তাইতে তোমায় কেউ পোঁছে না, তাইতে থাক একা। 


৩৭ 


apenas fai a 


TACT! সান্বাঁধা মোর আঙিনাতে 


৩৮ 


N 


dí 


| মাকড়সা। ধাওয়ায় দোলে জালের দোলা 
চারাঁদকে তার জাল্‌না খোলা 
আপানি GOT চোখ যে আসে জুড়ে! 
আয় না হেথা হাত পা ATA 
পাখনা মুড়ে থাক্‌ না ALI 
Sr ভন্‌ ভন্‌ মরাব কেন উড়ে? 


মাছি। কাজ নেই মোর দোলায় দুলে 
কোথায় তোমার কথায় ভুলে 
প্রাণটা নিয়ে টান্‌ পড়ে ভাই শেষে। 
সে TA FY ভাঙবে না হায় 
সে TA নাক এমন সর্বনেশে! 


mr 


৩৯ 


so 


মাকড়সা। নধর কালো বদন ভরে 
রূপ যে কত উপচে পড়ে! 
অবাক দোঁখ মনুকুটমালা ۹۱ 
হাজার চোখে মাণিক জলে! 
ইন্দ্রধন পাখার তলে! 
ছয় পা ফেলে আয় না দেখ ۱ 


মাছি। মন ۲3 FIS নাচে 
একটুখাঁনিক যাই না কাছে! 
যাই যাই যাই--বাপ্‌রে একি ধাঁধা! 
ও দাদা ভাই রক্ষে কর! 
ফাঁদ পাতা এ কেমনতরো! 
আটকা পড়ে হাত পা হল বাঁধা! 


৬৫৪) 
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MICA কন, TS পাঁরস MIT কেন ওঠে? 
চাঁদটা কেন বাড়ে কমে? জোয়ার কেন আসে?’ 
বৃদ্ধ মাঝ অবাক হয়ে ফ্যাল্ফেলিয়ে হাসে। * 
বাব; বলেন, “সারা জনম মরলিরে তুই খাটি, 
জ্ঞান বিনা তোর জীবনটা যে চার আনাই মাঁট!? 


খানিক বাদে কহেন বাবু, 'বল্‌তো দেখি ভেবে, 
নদীর ধারা কেমূনে আসে পাহাড় হতে নেবে? 
বল্‌তো কেন লবণপোরা সাগরভরা পানি?’ 
মাঝি সে কয়, ‘আরে মশাই অতো কি আর জানি?” 
বাব বলেন, “এই বয়সে জানসনেও 3 
জীবনটা তোর নেহাত খেলো, UU আনাই ফাঁকি’ 


আবার ভেবে কহেন বাবদ, ‘বল্‌তো ওরে বুড়ো, 
কেন এমন নীল দেখা যায় আকাশের এ চুড়ো? 
বল্‌তো দোঁখ সূর্য চাঁদে গ্রহণ লাগে কেন?’ 
বাব; বলেন, ‘বল্‌ব কি আর, TT তোরে TH তা, 
দেখাছ এখন জাবনটা তোর বারো আনাই TAT 


খানিক বাদে ঝড় উঠেছে ঢেউ উঠেছে ফুলে, 
বাবু দেখেন নৌকোখানি yaa 7 দুলে! ' 
মাঁঝরে কন, ‘একি আপদ! ওরে ও ভাই মাঝ, 
ua নাকি নৌকো এবার? মরব নাক আজি?’ 
মূর্খ মাঝ বলে, ‘মশাই, এখন কেন কাবু ? 
বাঁচলে শেষে আমার কথা হিসেব করো পিছে, 
তোমার দেখি জীবনখানা ষোল আনাই িছে।' 


নিরীহ কলম, নিরীহ কালি, 
নিরীহ কাগজে লিখল গালি-- 
বকাট ফাজিল অকাট গাধা ৷’ 
আবার লাখল কলম 5 

বচন মিষ্ট যতন কাঁর-- 

শান্ত মানিক শিষ্ট সাধু 

মনের কথাটি ছিল যে মনে, 
রিয়া উঠিল খাতার কোণে। 
আঁচড়ে আঁকতে আখর ক'টি 
কেহ খুশি, কেহ উঠিল ۱ 
কারো হাসি কারো অশ্রু আনে। 
মারে না, ধরে না, হাঁকে না কুলি 
লোকে হাসে কাঁদে কি দেখি ভুলি? 
শাদায় কালোয় কি খেলা জানে_- 
ভাবিয়া ভাবিয়া না পাই মনে। 
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ঠাকুরদাদার চশমা কোথা? 
দেখনা হেথা, দেখনা হোথা_ খোঁজ না নিচে গিয়ে। 


কই কই কই? কোথায় গেল? হারিয়ে পাওয়া 
ঘরদোর সব উল্টে ফেল-_খোঁচাও লাঠি 'দিয়ে॥ 


TE মিছে কু'জোর পিছে, 
কেউ বা জোরে পর্দা খিচে-বিছনা দেখে ঝেড়ে। 


(40) 


ক্লান্ত সবে পড়ল থেমে, 
ঠাকুরদাদা আপাঁন নেমে আসেন তেড়েমেড়ে॥ 


বলেন রেগে, ‘চশমাটা fe 
ঠ্যাং গাঁজয়ে ভাগ্‌ল নাকি? 
খোঁজার নামে কেবল ফাঁক--দেখাছি আমি এসে!’ 


যেমন বলা দারুণ রোষে, 
কপাল থেকে ওমান খসে 
চশমা পড়ে তক্তপোশে- সবাই ওঠে হেসে! ! 
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হঠাৎ কেন দুপুর রোদে চাদর দিয়ে মাড়, 

চোরের মতো নন্দগোপাল চলছে ۶ 
TITTI বাঁঝ মুখোশখানা রাখছে চুপিচুপি? 
আজকে রাতে অন্ধকারে টেরটা পাবেন AT! 


আয়না হাতে দাঁড়িয়ে MM হাসছে কেন খালি? 
{বরাট রকম পোশাক করে মাখছে মুখে কালি! 
aña করে লম্ফ দিয়ে ভেংচি যখন দেবে, 

নন্দ কেমন আঁতকে যাবে- হাসছে সে তাই ভেবে। 


আঁধার রাতে পাতার ফাঁকে ভূতের মতন কে রে? 
an মুখে ফেরে! 
কোথায় ÍA, আসুক না সে 517 পানে Ta 


Ye 


৪৬ 


হেথায় কে রে! মুর্তি ভীষণ মুখটি ভরা গোঁফে, 
চিমটে হাতে জংলা ÍA বেড়ায় ঝাড়ে ঝোপে! 
নন্দ যখন বাড়ির পথে আসবে গাছের আড়ে, 

“মার মার মার কাটরে' বলে পড়বে তাহার ঘাড়ে! 


নন্দ চলেন এক পা দু পা আস্তে ধীরে গাঁত, 
টিপাটাপ চলেন ía সাবধানেতে ۱ 
মোড়ের মূখে ঝোপের কাছে মারতে গিয়ে Gite, 
দুই GĦANA একেবারে হঠাৎ মুখোমুখি! 


নন্দ তখন ফন্দি ফাঁদন কোথায় গেল ভুলি, 
কোথায় গেল গুপির মুখে মার মার মার বুলি! 
নন্দ পড়েন দাঁতকপাটি মুখোশ টুখোশ ছেড়ে, 
SAA গায়ে জবরটি এল কম্প দিয়ে তেড়ে। 


গ্রামের লোকে দৌড়ে তখন বাদ্য আনে ডেকে, 
কেউ বা নাচে কেউ বা কাঁদে রকম সকম দেখে। 
MÍ মন্দ কপাল এমান হল শেষে 
দেখলে তাদের ATA সবাই মরে হেসে! 
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A, 


দাদা গো দাদা, 27۳57 তোমার AACA UA খেলে! 
এমনি মিঠে_ঠিক যেন কেউ-গুড় দিয়েছে ঢেলে! 
দাদা গো দাদা, এমন খাসা কণ্ঠ কোথায় পেলে? 

এই খেলে যা! গান শোনাতে আমার কাছেই এলে! 
দাদা গো দাদা, পায় পাঁড় তোর, ভয় পেয়ে যায় ছেলে-_ 
গাইবে যাঁদ এখেনে যাও, এ দিকে মুখ মেলে। 


পাঁথবার চ্যাপটা মাথা, কেন সে কাদের দোষে? 


-এস ভাই চিন্তা কার দুজনে ছায়ায় বসে। 
5৮ 


নিরুপায় 


বাঁস বছরের পয়লা তাঁরখে 

মনের খাতায় রাখলাম লিখে 
সেইটুকু খাব হব ۲ 
মাস দুই যেতে খাতা খুলে দোঁখ 
এঁর মাঝে মন িখিয়াছে এক! 
কেদে ওঠে প্রাণ IDA জন্যে, 
উচিত হবে. ক কাঁদানো তাহারে? 
fara যখন 1۶۲ আহারে, 
তেড়ে দেয় পাতে পোলাও কালিয়া 
পায়েস অথবা রাবাঁড় ঢাঁলয়া-_ 


৪৯ 


40 


বর্ষ 


গেল বর্ষ 


বর্ষ গেল বর্ষ এল, গ্রীষ্ম এলেন বাঁড়_ 
পৃথবী এলেন চক্র দিয়ে এক বছরের পাঁড়। 
সত্যিকালের এই octet বয়স কেবা জানে, 
লক্ষ হাজার বছর ধরে চলছে একই টানে। 
আপন তালে আকাশ পথে আপান চলে বেগে, 
গ্রীক্মকালের তগ্তরোদে ব্ষকালের মেঘে। 
শরৎকালের BATRA হাল্কা বাদল হাওয়া, 
কুয়াশা-ঘেরা পদ ফেলে হিমের আসা ۱ 
তার প্রাতিশোধ ফুলে ফলে বসন্তে লয় ۱ 
না জানি কোন নেশার ঝোঁকে ARTS ধরে, 
ছয়টি খতুর দ্বারে দ্বারে পাগল হয়ে ঘোরে! 
না জানি কোন ঘূণ্ঁপাকে দিনের পর দিন, 
এমন করে ঘোরায় তারে নিদ্রাবরামহন! 
কাঁটায় কাঁটায় নিয়ম রাখে লক্ষষ্‌গের প্রথা, 
না জানি তার চাল চলনের হিসাব রাখে কোথা! 


x 

এল বৈশাখ, aan arten, 
খাইখাই রবে যেন ভয়ে কাঁপে বিশ্ব! 
চোখে যেন দেখি তার ধূলিমাখা অঙ্গ, 
বিকট কুটিলজটে ভ্রুকৃটির oF 
রোদে রাঙা দুই আঁখ FNE কোটরে, 
ক্ষুধার আগুন যেন FA তার জঠরে! 
মনে হয় বুঝ তার নিঃশ্বাস ara, 
তেড়ে আসে পালাজবর পৃথিবীর ama! 
ভয় লাগে হয় ব্যাঝ ET ভস্ম, 


ওরে ভাই ভয় নাই পাকে ফল শস্য! 
তপ্ত ভীষণ চুলা জাল নিজ বক্ষে, ১31 
পৃথিবী বসেছে পাকে, চেয়ে দেখ চক্ষে। \ টি — 


আম পাকে, জাম পাকে, ফল পাকে কত 
বুদ্ধ যে পাকে কত ছেলেদের মগজে! 


/ হতাশে বাঁসয়া তাই চেয়ে Mis বাইরে। / 
সারাদিন ঘনঘটা কালোমেঘ আকাশে, 
/ ভিজে ভিজে পাঁথবীর মুখখানা ফ্যাকাশে | 
/ / বিনা কাজে ঘরে বাঁধা কেটে যায় বেলাটা, 
মাঁট হল ছেলেদের ফুটবল ۱ | / 
MAA বাবুদের মুখে নাই BTV’, 
ছাতা কাঁধে জুতা হাতে ভ্যাবাচ্যাকা মূর্তি 
/ কোনোখানে হাঁটু জল, কোথা ঘন কদম, / 
/ চলিতে TARA পথে পড়ে লোকে হর্‌্দম। / ۱ 
/ / ব্যাঙেদের মহাসভা MINT গদ্‌গদ,, | 
/ 


/ গান কিরে সারারাত অতিশয় ۱ / 


/ 


১৬১ yo és, ki 
EHE ০ 
FAR TE | WR 


re ee he সানা 


taf 


Way অফুরান নামতায় বাদলের ধারাপাত। $ f 
N d আকাশের মূখ ঢাকা, ধোঁয়ামাখা চাঁরধার, A x 
de পাঁথবীর ছাত TALB ঝমাঝম MAN / 


স্নান করে গাছপালা প্রাণখোলা বরষায়, 


3% 
নদীনালা ঘোলাজলে ভরে ওঠে ভরসায়। » 
45 


۱ উৎসব ঘনঘোর উন্মাদ শ্রাবণের, _ 
7 শেষ নাই শেষ নাই বরষার প্লাবনের। 
RT জলে জলে জলময় দশাঁদক টলমল, ৬৬৬ 


۱ A I 
ANS 1 nm A 


۳ 


/ ধুয়ে যায় যত তাপ জর্জর গ্রীজ্মের 15 
y ধুয়ে যায় রোদ্রের Ma TOYS ۱ 2 
শুধু যেন বাজে কোথা নিঃঝুম ধুকধুক, 3 


NA en 
I E ECAR ANA E) 


60 


৫৪ 


শুন রে আজব কথা, শুন বাল ভাই রে, 
বছরের আয়ু দেখ আর বেশি নাই রে। 
ফেলে দিয়ে পুরাতন জীর্ণ এ খোলসে, 
নূতন বরষ আসে, কোথা হতে বল TAI 
কবে যে দিয়েছে চাব জগতের যল্তে, 
সেই দমে আজও চলে না জানি কি মন্ত্রে! 
পাকে পাকে দিনরাত ফিরে আসে বার বার, 
ফিরে আসে মাস খতু-এ কেমন কারবার! 
কোথা আসে কোথা যায় নাহি কোনো উদ্দেশ, 
হেসে খেলে ভেসে যায় কত দূর দূর দেশ। : 
রবি যায় শশ' যায় গ্রহ তারা সব যায়, 


বাংলা শিশুসা[হত্যের এক নম্বরের বই। প্রথম ‘ 

শেষ পর্যন্ত am Olas করা যায়, সে- ۱ 

যেখানেই শেষ হোক, এর প্রথম স্থান ۱ 

ছটা, ছন্দ, 5۳5-157 মিলেই ছিল; 

এবার এদের সঙ্গে ছাপা জুটে আসর aR করেছে। আবোল তা বোল 

যগে-যুগে যত ছেলে-মেয়ে আসবে | এ-দেশে, 

প্রত্যেককে তার আনন্দের অভিজ্ঞতা নিতে FN এ-বই i 
থেকে। এ A একটা বই নয়, এ একটা ATS 

ঘটনা। দাম ২৭০ টে 


کک 


اا 


চোপ্দর চার নামে, হাতে থাকে কিঃ‏ ی ها 


পেনাঁসল। মাথায় যাঁদ টাক থাকে, তবে 
কাজে লাগাবে? হিসেব লিখে। কেউ 


মাস জেল টার সাত দিনের ফাঁসি হুকুম হল, কিন্তু 
? তখন লোক ধরে আনতে 8 
পণ্ডিত কাক, বি-এ পাশ ছাগল, Diga 
আর হাকিম হুতোম প্যাঁচা- হাঁসির হুল্লোড়। 
টাইপ। অসংখ্য ছাব। দাম ২. টাকা 


ছেলেমেয়েদের জন্য সাত্যকারের হাসির নাটক TER 
লা পা লা 


দের দেশে নেই। সুকুমার রায়ের ঝালাপারর্দ সেই 
লঙ্জা, সেই অভাব দূর করল এতাঁদনে। TTT, 
লক্ষণের শক্তিশেল', “অবাক জলপান’, RA 
হাসির বারুদে ঠাসা চার-চারাট নাটক y বইএ- 
যেমন মজার গান, কথাবার্তা, 7 মজাদার 
চরিত্র। মলাটে, ছাঁবতে, ছাপায় 


স্বরালাঁপসহ তৃতীয় সংস্করণ। দাম ২, টাকা 


Kull 


€ 


TA 


আচ্ছা, নাম শুনে কি মনে হয়? আমাদের দাশ: কি মাহিদানা খেতে চায়, দেখবে মাহিদানা চীনে পটকা 
সাঁতা-সাত্য পাগল, না কেবল মিচকেমী করে? হয়ে গেছে। তেমনি উপক্মাণকা হয়ে গেছে 
কাগাবগা করে চুল ছাঁটা, কাক-তাড়ানো চেহারা, কিন্তু ডিটেকটিভ উপন্যাস। আর শুধুই কি দাশ? 
বলতে পারো, সে পেস্টেলুন পরে কেন? পেপ্টেলুন চালিয়াৎ শ্যামচাঁদ, সবজান্তা দৃলিরাম, বৈজ্ঞানিক 
পরে ভালো করে ইংরাজি শিখবে বলে। থিয়েটারে ভোলানাথ, আর মন্দকপাল নন্দ? সব শেষে যাজ্ধ- 
তাকে পার্ট দেবে না ভেবেছঃ প্রাতহারীকে ঠেলে দাসের গামা? সবাই এক-একটি F1 এমন রচনা 
ফেলে স্টেজে ঢুকে সে বলে উঠবে, 'চেয়েছিলে জোর CHE SEE রায়ই করতে পারেন। অজস্র মজার 
করে ঠকাতে আমারে তাকে না দিয়ে ate কেউ ছাবি। দাম ২ 


pr 
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— 


সুকুমার রায়ের অপ্রকাশিত রচনা--গল্পে, কবিতায়, মিলেছে এসে ছবি, সোনার সঙ্গে যেমন ۱ 
LAIA, অদ্ভুত। পড়ে ছেলেমেয়েরা অনেক দাম দুটাকা কিন্তু মনে হবে যেন হাতের মূঠোতে 
দিন পর অনেকক্ষণ ধরে হাসবে। লেখার সঙ্গে চাঁদ নিয়ে চলোছ। 
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